L’ANTIDOTE

                                                                   La mémoire des sens ... J’avais envie de parler de cette transmission silencieuse de la pensée entre deux êtres aimants. Ce flux de mots muets qui passe clairement de l’un à l’autre sous la forme d’une sorte d’onde électrique avec, je l’ai souvent constaté, une parfaite synchronisation dans la transmission de l’idée et parfois du mot qui l’aurait exprimé s’il avait été prononcé. J’ai longtemps cherché mes propres mots pour essayer de traduire cette étrange faculté, autant secrète qu’abstraite et ne les trouvant pas assez précis à cet instant, j’ai remis à plus tard la suite de ces lignes. Une nuit plus loin, la notion d’intimité et de son partage, m’ont conduit vers le sensoriel, le tactile et la mémoire des odeurs de peau. Je devrais dire les parfums de...

  Ils me tournent le dos, peut-être s’offrent-ils à moi ?  Je me sens assez impuissant devant leur nombre, leur immobilité, la densité de ce qu’ils contiennent. Submersion. Et puis ils me culpabilisent. Ce travail immense, qu’une foule d'immortels, ou de presque inconnus, a produit pour construire des idées et les concrétiser à travers mots, lignes, pages, et les offrir ainsi à des inconnus à venir, sous la forme de cet objet parfait qu’est un livre. Fermé, immobile pendant des années, voir des siècles... Les mots soigneusement alignés sur la succession de pages, que de moins en moins de regards ne tournent. Il y a là quelque chose de tragique. L’indifférence en réponse à ce don de soi de l’écrivain qui croit, ou espère, qu’il va pénétrer dans une conscience anonyme et qui ne pense pas que son travail va très vite être entreposé pour toujours peut-être dans un cimetière monumental, que l’on appelle bibliothèque. Encouragé parfois par trop de remords, je saisis l'un de ces li...